前言

Minit 是一款让人眼前一亮的 zelda-like 游戏。具有新颖的核心玩法：60/40秒一次的探索时间限制。而精巧的关卡设计和有趣的角色互动巧妙地消去了死亡的挫败感，使玩家的每一次“死亡”都有所满足，每一次“重生”都有所期待。诚然，它有着落后时代的画面和稍短的流程，但其丰富的游戏性使其足以被称为一款佳作。

豪华阵容

游戏开发者一栏看起来不太引人注目——他们甚至没有一个响亮的工作室名字，仅仅把几位开发者的名字依次列了上去。但这并不意味着这是什么民间爱好者的小作坊作品。

实际上，这几位都是业界精英人士。

• JW：《废土之王》的主策划 Jan Willem Nijman
• Kitty：《地平线：零点黎明》的制作人 Kitty Calis
• Jukio：《天空奇兵》的配乐 Jukio Kallio
  
• Dom：《迈阿密热线2》的美术 Dominik Johann 

对于一款朴素的黑白像素游戏，这样的阵容不可谓不豪华。

而发行商是大家都熟悉，也是我最喜欢的独立游戏公司Devolver Digital。不过，这款游戏与往常不同，没有其出品的其他游戏的那种浓厚的 cult 气质，内容上甚至有些小清新。

基本内容

你在游戏里扮演一只鸭子(?)，过着原本无忧无虑的生活，直到你拾起诅咒之剑，游戏正式开始……

Zelda-like 并不新鲜，但核心玩法非常新颖：从出生到死亡，只有60秒的时间限制。倒计时一结束，你会立刻死亡（回到出生点）。你也可以自己选择提前死亡。

限定时间后一切重来的限制容易让人想起《姆吉拉的假面》，但两款游戏的风格可以说是相反的。

在《姆吉拉的假面》中，无论你做了什么，都似乎徒劳无功。你在最后时刻帮助一对相爱的恋人走到一起，吹响时之笛后他们又回到了原点；你见证了牧场姐妹的美好情谊，成为了她们的好友，但时之笛响起，你们又形同陌路；而所有的非关键道具，都会在时之笛响起时灰飞烟灭。再加上整体压抑阴暗的氛围（还记得那个月亮吗），《姆吉拉的假面》非常容易使不那么核心的玩家在每一次回溯中得到强烈的挫折感。

而 Minit 的60秒时间限制看似比三天（72分钟）更苛刻。在打开游戏前，我以为这是一款硬核游戏，因为60秒的时间限制看上去非常紧张刺激，而频繁强制死亡这一设定听上去就让人抓狂。

但实际的游戏体验只能用四个字形容——轻松愉快。

那么，开发者是用了什么魔法，将60秒死亡的”硬核“设定变得挫败感全无呢？

消除挫败感的精心包装

首先，和《假面》不同的是，玩家在60秒钟内获得的所有进度都会被保留，包括玩家拾取的物品和破解的机关。这实际上将死亡惩罚降到了最低——死亡仅仅只是恢复满血量然后回到出生点而已。这一点把原本残酷的”死亡“变成了冒险的一个节点。这实际上是把原本漫长的探索流程分解成一次又一次的60秒冒险。

60秒的时间，既是对玩家行动的限制，也是对寻找范围的提示。从这个角度看，60秒诅咒的设定实际上是在帮助玩家缩小探索的范围——将范围缩小至一个以出生点为原点，60s 为半径的区域。

而由于作者们对场景设置和关卡设计的精妙处理，玩家总能在从出生点出发的50秒内找到一个物品，发现一个线索，或是得到一个新的重生点。60秒的限制看似紧张刺激，实则不疾不徐，游刃有余。甚至于，在达成一次冒险的目标后经常还有十秒左右的盈余。而即使是什么进展都没有，玩家至少也明白了“此路不通”这一条讯息，而得益于紧凑巧妙的场景布置，“此路不通”的次数实际上并不多。

换言之，几乎每一个60秒的结束，玩家都或多或少地有所收获；而几乎每一个60秒的重新出发，玩家都或多或少地有所希冀。

关卡设计的精妙不仅仅体现在游戏节奏的游刃有余上，更在于障碍的设置和解除上。举个游戏前期的例子：在游戏前期，有很多木桩阻挡着你的探索。当你对初始小屋周围探查到一定地步，你会发现沙漠的新重生点，并且在对沙漠的探索中得到砍伐树木的能力，于是，在初始区域阻挡着你的木桩变得可以去除，这个本来已经被探索完全的区域又再次得到了探索的价值。

而这，只是可以克服的障碍之一——在得到游泳的能力后，你又可以探索这个区域里原本被水面阻挡的道路；在得到飞刀的能力后，那些需要远程攻击来通过的通道便向你敞开……游戏场景在流程中的重复运用就这样得到了巧妙而自然的实现，不得不说，这是非常聪明的做法——游戏场景虽少，可我在来回折腾中却一点都感觉不到重复和腻烦，每一次得到新的能力后来重新探索同一个区域时，我总能得到新的体验和乐趣。

而且，本来无法逾越的障碍得以轻松解除，本来无法到达的区域变成新的通途——这本来就是让玩家得到所谓“成长感”的要素。我可以通过这些确实地感觉到我的能力在不断积累，我的进度在逐渐推进。这让玩家在不断死亡中反而能得到前进的成就感。

探索本身的乐趣

在一周目，玩家对线索与道具之间的顺序一无所知，这让玩家的前期游戏体验充满探索未知，联系线索的乐趣。一个比较典型的探索流程是：朝着一个方向乱走→得到线索 a→嗝屁→朝着另一个方向乱走→得到道具 b→嗝屁→通过道具 b 追踪到道具 c→发现道具 c 可以用来解决线索 a→嗝屁→前往线索 a→解开线索→新的道路……听起来很乱，但实际上充满了探索线索独有的乐趣。

游戏的探索难度是值得一提的——恰到好处。既不会复杂得让我卡关，又不会简单到让我感觉到智商受到侮辱。这个如果具体说来，会造成无法避免的流程剧透，留给大家自己感受。玩过探索难度过高/过低的游戏的玩家应该都懂我在说什么。事实上要在难度上掐得这么完美是真不容易，相信一定是经过了很多打磨。

而在推主线流程之外，与 npc 们的互动也非常好玩儿。如果你对着他们挥砍，有的会让你 be careful,有的会迫真大叫，还有的会萌萌地生气。如果你对着他们浇水，不同的角色也会有与他们特征和性格相符的反应，具体的就不说了，留给没有玩过的玩家一份互动的乐趣。

还有这位结合60秒诅咒体现了开发者幽默感的老乌龟：

游戏的耐玩之处还在于寻找隐藏要素。通关只需要很短的时间，全要素收集通关是需要花一番心思的，因为作者们藏硬币藏心心藏触手藏得别出心裁，颇有《马里欧奥德赛》的味道。我时常感觉到与开发者有很深的共鸣——每当我觉得哪个地方怪怪的，有点蹊跷，探索一番，总能挖出一些隐藏要素出来。

但这与其说是我懂开发者，不如说是开发者懂玩家。和主线的探索难度一样，隐藏要素的设计也拿捏得恰到好处。比起主线，要找到它们要多花点心思，但大多数藏要素的位置并不会多为难玩家，都是只要留心就可以找到。实在太难的还给了官方提示。

此外，为了方便玩家后期往返各个区域，还设置了可以于各区域间传送的传送门。可以说是非常照顾玩家游戏体验了。

并不困难的二周目

很容易发现，Minit 非常照顾玩家的体验，难度上不为难玩家——跟着游戏设置的提示就能解开几乎所有问题；跑图上不为难玩家——你觉得跑图麻烦就给你设一个全图传送门；甚至连强调难度，把六十秒死亡下调到四十秒，生命锁定一条命的二周目（second run），实际上也没有多为难玩家。

探索流程基本上和一周目没有什么区别，这大大减小了游戏难度——如果游戏流程大改，玩家在40秒内要做的就不止是完成既定目标，玩家还得先搞清楚新的流程是什么样子的——这会将游戏难度瞬间提升到硬核级别，导致玩家的大量死亡。而与一周目流程基本一致的话，就仅仅只是在考验玩家的操作而已了。

但实际上也没办法怎么去考验玩家操作，因为游戏的操作空间就摆在那儿：上下左右 x，很难要求玩家做出多复杂的操作。也就是说，二周目既不试图在探索上增加难度，也没有办法在操作上增加太多难度。换言之，作为一个困难模式，它仍然很轻度。

二周目虽然确实增加了难度，但增加得非常有限——其实就是把时间掐得更死，一些关卡增加了难度的一周目而已。我将二周目通关的时间并不比一周目多多少，毕竟是已经通过一次的流程了。

当然，如果你连一周目的金币大致都分布在哪都搞不清楚，那买不起鞋子的你肯定会困难重重。但大多数关卡都没有太过为难玩家，一遍打不过，多试个两三遍总会过的，因为打法都是完全一样的。

主题表达的弱化

Minit 本可以表达很多主题——特别是借着其新颖的 gameplay 来表达的话。但它似乎意不在此。

它实际上并不是没有主题，只不过表达得非常苍白——我不觉得满屋子的“Factories are bad"算是认真的表达。如果拉出来细细解读，也许真能解读出什么东西。但很明显，作者们并没有强烈的表达欲望。所以我不觉得 Minit 除了珍惜时间的冷笑话以外真有什么深刻的主题。

但我决不觉得这是个缺点。这不叫缺失，这只是弱化。JW, Kitty, Jukio, and Dom，他们放弃了主题表达，而将侧重点放在 gameplay 上。没有像其他很多同样注重流程的独立游戏一样，引出一个发人深思的道理或者故事，或者塑造一个具有深刻寓意的世界观。

在我眼里，这丝毫不能掩盖游戏完成度之高——为什么一定要有主题表达，把中心全部压在 gameplay 上不好吗？

可以，这很 Devolver Digital。

结语

Minit 有着出色的 gameplay 和打磨得恰到好处的难度，是不负众望的一部佳作。它值得你花上一个周末去享受一段轻快的旅程。

二周目通关后接下来的 mary mode 的结尾没有看懂。也许那有什么深意？如果有看懂了 mary mode，或者对游戏的主题有自己见解的朋友，欢迎你在评论区就这些问题进行探讨！