《UFO 50》中第 51 款游戏的秘密（完！）

前情提要

上一回，我们开始对《UFO 50》中隐藏的第 51 款游戏《瘴气塔》进行剧情梳理，并讲述了故事中 UFO Soft 从 1982 年创立，一直到 1987 年由盛转衰的过程。最后这篇文章，我们将深入探查《瘴气塔》里埋藏的那桩员工失踪及谋杀案，彻底挖掘 UFO Soft 大楼深处最黑暗的秘密......

13. UFO Soft 的故事（下）

13.1 凶案疑云：1988 年雪纺·波拉之死

1988 年 2 月 29 日，雪纺·波拉失踪了。

一个月前发售的 #37《Valbrace》里，她的名字最后一次出现在制作人员名单中，此后便彻底消失，她本人也杳无音信。波拉和米尔克一样，都是入职于 1984 年的元老，担任程序工作，二人私交甚密。

她的失踪引起了一些人的关注。首先，在停车场的红色车中哭泣的女士极有可能是她的母亲——波拉被废弃的遗作《Godsblood》（我们之前在《瘴气塔》收集的第三张游戏软盘）中女主角的昵称为 Cyberbee（赛博蜂），而红色车的车牌为 Mamabee（母亲蜂）。其次，《瘴气塔》第二幕，我们在 UFO Soft 前台接听电话，一位叫 Linn（林恩）的人在打听一位朋友的音讯，他极有可能是 #29《Vainger》片尾感谢名单中提到的 Linn Akecheta（林恩·阿凯切塔），而这款游戏由波拉负责。以及，当我们在第四幕回到前台，再次接听电话，对面将是一名侦探，同样在打听失踪人员的讯息。

“这里的女人似乎正在哭泣。”

“我叫林恩，我想打听一位朋友的消息。”

“我是侦探克罗姆，请问我可以问你几个问题吗？”

但我们如何确定失踪的人就是波拉？毕竟，光是从制作人员名单中消失，可以被简单解释为岗位调动或员工离职。这个疑点的铁证，是贯穿《瘴气塔》的“自行车”线索。由波拉执导的 #37《Valbrace》的末尾特别感谢了一个组织：Pedal Power Bike Club（踏板动力自行车俱乐部），而 UFO Soft 的几位老员工多年来有个习惯，游戏末尾的特别感谢通常与负责人相关（例如春就曾致谢过未来妻子 Jesca），因此，我们可以认定波拉爱好骑行，也是这个俱乐部的一员。鉴于游戏中不再有其他角色与自行车有联系，我们可以认定《瘴气塔》第四幕中米尔克遇到的自行车头盔幽灵，就是已经死去的波拉。

“你当时为何没出现？我们理应一起站出来对抗他们…”

除了幽灵之外，围绕波拉之死，还有其他确凿的线索。在 #40《Grimstone》的墓地场景，我们能找到一块写着“R.I.P. BOLA, 1959-1988”（安息，波拉）的墓碑。此外，在大地图边缘还有一位隐形的 NPC 说道：“闰年总会发生奇怪的事情，有时，某些人就此消失无踪”，而 1988 年正是闰年，2 月 29 日正是波拉失踪那天。公司内某位知情人想以此表示哀悼。

“墓碑上写着：安息，波拉，1989-1988”

“闰年总会发生奇怪的事情，有时，某些人就此消失无踪。”

那么，更重要的问题来了，波拉是怎么死的？证物又在哪？

让我们将目光转向《瘴气塔》的地下停车场。左侧有一个停放自行车的铁架，想必这就是波拉平时上班放车的地方。如果我们聚精会神，隔着屏幕，极其仔细地观察铁架背后的白墙，将会发现……什么都没有。但身处现场的米尔克察觉到一些端倪：“你可以隐约看到墙上的污渍轮廓。”

“你可以隐约看到墙上的污渍轮廓。”

就在这个位置向左走两步，我们就能开门走进地下室，而就在地下室门口的架子上，米尔克发现：“架子上除了一把刷子和一瓶过氧化氢外空空如也”。过氧化氢溶液，俗称双氧水，作为强氧化剂被广泛用于消毒和漂白作业。看来，有人仔细清理了现场。但光凭这些也不能断定发生了流血事件，万一只是清洁工打扫墙面污渍呢？这时候，我们终于可以串起文章开头的伏笔：《瘴气塔》的第一个秘密房间、地下室的通风管道——就在几米之外，里面藏着一辆自行车和一把损坏的车锁！

这些线索似乎在暗示，某个人与波拉在停车场发生了争执，或一时冲动、或无心失手，用车锁重重地击中了波拉，血液溅到了背后墙面上。他慌忙冲进旁边的地下室，用就近找到的刷子和双氧水清理现场，然后将证物藏进了他当时能找到的最近也最安全的地方——地下室的通风管道内。

这桩袭击案甚至还有证人。事发当时，斯莫尔斯基和他侄子正待在地下室的几个纸箱里（这个设定意义不明，此时，斯莫尔斯基已经离开公司单干，只能解释为米尔克为了向玩家介绍斯莫尔斯基，将他强塞进《瘴气塔》作为一个隐藏角色），侄子似乎听到外头发生了“可怕的事情”。

串联起来的线索

“我在那个箱子里听到了一些可怕的事情，而叔叔因为睡觉错过了。”

问题随之而来，不论凶手是谁，他是如何到达离地面数米之高的通风口的？更何况还要搬运证物，这需要一定力气。要知道，米尔克可是让地下室几乎淹没才勉强够着通风口。当然，这也直接指向另一个更关键的问题，凶手是谁？

朋友们，还记得第三次进入《瘴气塔》时，我们曾趁斯宾泽离开的短暂空隙，搜索过他的经理办公室吗？当时，我们重点关注了凸显他退伍老兵背景的一些物件，包括军人徽章、古董弯刀等。现在，让我们再一次观察这间血红色调的办公室，答案就在其中，十分显眼，以至于米尔克大概会懊恼于没有立刻注意到它。

经理办公室

温馨提示：房间右侧的梯子。

梯子！

那么，这就意味着，凶手极有可能是：

伊恩·斯宾泽

当然，仅凭这样一个间接证据就定罪，未免有失公正。我们需要更多证据，更决定性的证据。

在《瘴气塔》中层，办公区域外头的大厅中央，摆着一尊金色的蚱蜢雕像，仿佛是总裁内姆鲁自命不凡的写照。米尔克调查发现，雕像的一条腿曾经断裂过，又被人用胶水粘回去了。突然，米尔克一激灵，顿时背脊发寒，冷汗冒了出来。他意识到，相比于地下室的二位，自己是更关键的那位证人。

在 1988 年 2 月 29 日那天，他坐在办公室工位上，偶然听见外面大厅雕像掉落的声音，紧接着是一串慌乱的脚步声，逐渐消失在楼梯间里。楼梯间？我们进进出出《瘴气塔》那么多次了，地图里没有楼梯间呀？没有……吧？

“你回想起雕像倒塌的那天，以及随后楼梯间里慌乱的脚步声……”

既然米尔克听见了“随后出现”的脚步声，那么，如果楼梯间真的存在，它应该离雕像非常、非常近。但是，当我们环顾雕像四周，上方是升降电梯，右侧是带窗户的建筑立面，左侧是走廊，都不太可能容纳楼梯间这样的大空间，除非，它隐藏在屏幕下方，画面之外的空白处……

屏幕下方，画面之外的空白处……

雕像附近的 2F 楼梯间！

既然发现了楼梯间，我们往下探查。现在的雕像大厅在 2F，往下走可以到达 1F 的走廊，这只是一个普通的消防楼梯而已。我们继续下行，到达 1F 楼梯间，显然，再往下就只能是 -1F 了吧……

稍等！楼梯间右下角地板上的是什么东西？

1F 楼梯间

米尔克急忙上前查看。这是一枚纽扣，一枚毫无特色的、随处可见的纽扣。纽扣……

“地上有一枚纽扣。”

此刻，请允许我再重复一次，还记得第三次进入《瘴气塔》时，我们曾趁斯宾泽离开的短暂空隙，搜索过他的办公室吗？当时，我们重点关注了凸显他退伍老兵背景的一些物件，包括军人徽章、古董弯刀等，以及：

落地衣架上挂着几件完全相同的衬衫，其中一件衬衫缺失了一枚纽扣。

“其中一件衬衫缺失了一枚纽扣。”

米尔克只觉得胸口发闷，胃里直涌起一阵恶心，有些喘不过气。他扶着墙缓了一阵子，决定继续向下。楼梯间的底部尽头，只有一个出口。他走出去，迎面而来的是一抹靓丽的红色——波拉母亲那辆牌号为 Mama Bee 的汽车。他回到了停车场。前方十米开外，就是自行车架、被清理干净的白墙，那个波拉死亡的案发现场。

回到了停车场

这意味这什么？让我们梳理一下目前为止的所有线索，以及它们的位置关系。

1. 斯宾泽在 -1F 停车场的自行车架旁与波拉发生争执，蓄意/无心用车锁袭击波拉，致其身亡，同时被斯莫尔斯基的侄子听见；

2. 斯宾泽进入地下室寻找工具，清理墙面血渍；

3. 斯宾泽一路穿过公司，回到 2F 自己办公室拿取梯子；

4. 斯宾泽离开办公室，经过雕像大厅时撞倒了雕像，被米尔克听见；

5. 斯宾泽选择走楼梯，在下到 1F 楼梯间时遗失了衬衫上的纽扣；

6. 斯宾泽从楼梯回到 -1F，将停车场中的物证藏进地下室通风管道中。

地图总结

这就是 1988 年 2 月 29 日， UFO Soft 内部发生的事情。雪纺·波拉之死主要的、也是唯一的嫌疑人，正是退役军人、总经理斯宾泽。只可惜，所有证据都是间接证据，所有推理都只是假想而已——没有摄像头、没有血迹、没有指纹、没有能直接指明斯宾泽是凶手的证据，更没有任何线索能将此事引向总裁内姆鲁。

对于 UFO Soft 而言，积极反抗的波拉是多余的人，她悄无声息地消失在了闰年多余出来的一天。

13.2 百身莫赎：1989 年《瘴气塔》诞生

愧疚吞噬了米尔克。

在《UFO 50》合集中，米尔克只执导过一款游戏，#42 《Night Manor》。这是一款恐怖游戏，玩家需要逃出危机四伏的恐怖庄园。如果我们站在庄园前，观察天上的云朵，会显示信息：“云层黑暗而斑驳，仿佛被死去神灵的鲜血所污染”，这是在致敬波拉未完成的遗作《Godsblood》（神之血）。

“云层黑暗而斑驳，仿佛被死去神灵的鲜血所污染”

他辜负了波拉，在她勇敢站出来对抗高层的时候选择了明哲保身，也违背了他们并肩的约定。于是，我们见到了幽灵波拉对米尔克的质问，见到了他在波拉昔日工位上用图钉拼出的“对不起”，见到了波拉去世当日日期的“0229-1988”代码，更见到了《瘴气塔》本身。这款彩蛋游戏是米尔克对昔日老友最深切的悼念。

“未经思索，你移动着图钉，拼出了一句‘对不起’。”

实际上，《瘴气塔》的时间线发生在 1989 年 7 月 24 日，距离波拉之死已经过去了快一年半。此时，UFO Soft 正好发布了《UFO 50》的第 50 款游戏《Cyber Owls》，内姆鲁的计划也即将完成。他究竟在追求什么？让我们回顾一下《瘴气塔》终幕他与米尔克的对话。

你好，米尔克，欢迎光临。我希望这 50 款游戏的合集进展顺利。你目前的项目是所有项目当中最重要的。你们正在构建的这个游戏档案馆，将成为人类在即将到来的黑暗冬季中的一盏明灯。很快，你和我都将离去，但那美丽的档案将永存不朽。我知道，比起这件事，你更想制作自己的游戏项目，但我相信你能找到让它变得有趣的方式。请谨记：工作终有一天会结束，但游戏是永恒的！

“请谨记：工作终有一天会结束，但游戏是永恒的！”

这段话完全对应着《蚱蜢：游戏、生命与乌托邦》中哲学家蚱蜢的部分观点：

如果有那么一天，人类社会进化成理想乌托邦，一切都能心想事成，所有事务都有机械代劳，跑车、豪宅、大溪地的面包果都唾手可得，那么乌托邦里的人，剩下唯一能做的事，将是玩游戏，玩游戏将变成人类存在理想的全部。

原文旨在主张“参与游戏可以体现出人类存在的理想境界，也就是扮演美好生活与乌托邦世界的一种重要角色”。简单来说，就是将游戏定义为“玩游戏，就是自愿去克服非必要的障碍”，哪怕未来人类完全不用工作了，只是玩游戏，也能“从克服困境、完成目标后所习得的宝贵经验与知识…凸显出人类存在的真正意义与价值”。

但内姆鲁的追求，几乎是对书本的邪教式误读。他的潜台词是，所谓人类不用工作的未来乌托邦是即将到来的“黑暗冬季”，脆弱的人类会因此失去自身存在的意义，而游戏的价值是永恒的，将会在那个时刻成为拯救人类的“一盏明灯”，重新赋予人们的存在以意义。因此，游戏如同希望的火种，需要被好好保存，以备未来之需。

为了这个愿景，他不惜高强度压榨员工，以尽快赶工出《UFO 50》；不惜斥巨资给 MPI. 公司，来打造时光胶囊；不惜牺牲整个公司所有人的当下利益，只为在未来的某个时刻拯救所有人类。乍一看，思虑何其深远？立意何其崇高？只是，如《阿房宫赋》所道：“奈何取之尽锱铢，用之如泥沙？” 这一颗小小的胶囊，不知由多少汗水铸成，又践踏了多少心血。失去了当下，又何谈未来？

对此，我们也就不多作评述了。

一切悲剧，都因这一颗小小的胶囊而起

13.3 “游戏中的游戏中的游戏”

在《瘴气塔》故事的末尾，我们来揭晓最后一个重磅彩蛋：《UFO 50》中隐藏的另外 50 款游戏。

作为 LX Systems 最初的“三叉戟”成员，彼得现在是 UFO Soft 的创意总监之一。他能力出众，也不太关注办公室的权力斗争，总是窝在自己的办公室里。还记得最初他因为私底下开发游戏，险些被斯莫尔斯基和春炒鱿鱼么？许多年过去了，他依然喜欢在正经工作之余做些“秘密工作”。在《瘴气塔》中，他两耳不闻窗外事，只是在电脑前嘟囔着：“游戏中的游戏中的游戏。”

“游戏中的游戏中的游戏”

已知《瘴气塔》的时间线发生在 1989 年 7 月 24 日，我们可以据此找找他那段时间主要负责的游戏，或许里面藏着什么秘密。于是，我们看向正好发布于 1989 年 7 月的 #49《Campanella 3》，这是一款第一人称射击街机游戏，画面上方的状态栏模拟着驾驶舱，显示关卡数、生命值、地图等信息。

如果我们在进入游戏第一关后，长按 P2 玩家的 “B” 键，画面上方的左数二个状态栏将会出现游戏中的内置游戏，可由 P2 玩家的按键操控（PC 端默认键位为：小键盘 5213 对应“上下左右”，End 对应 “A”键，Delete 对应 “B”），数量竟高达 50 款！类型涵盖平台跳跃、清版射击、解谜、格斗等几乎所有街机游戏类型。在如此有限的空间内，能塞进如此多类型不一且表现力丝毫不逊色的游戏，真是梦回早期的掌机年代。

这便是彼得口中“游戏（《UFO 50》）中的游戏（#49《Campanella 3》）中的游戏（内置的 50 款街机小游戏）”，其中许多作品饶有趣味，请各位务必亲身体验体验~

《Campanella 3》中的内置游戏，数量高达 50 款

14. 尾声

《瘴气塔》的结局是什么？

对于游戏中虚拟的米尔克来说，是从 UFO Soft 大楼搭乘直升机离开，将公司内发生的一切龌龊之事昭告天下，以此象征告别心中的愧疚，并纪念逝去的旧友雪纺·波拉。

对于现实中的我们，是《UFO 50》这款游戏的诞生。制作组 Mossmouth 虚构了一个“遗失录像带”式的故事，让游戏中虚构的 UFO Soft 仿佛真的存在，并且打破次元墙闯入了我们的世界。在《UFO 50》游戏开头，进入到主菜单之前，我们会见到几张像素化的照片，它们拼凑起来，讲述了一个这样的故事：

2018 年 7 月，Mossmouth 的众人在一间编号为 229 的租赁车库中，发现了一些神秘的物品。它们曾经属于一家叫 UFO Soft 的游戏公司，但这家公司早在几十年前就已销声匿迹。里面有许多当时的公司陈设：办公区中央的火烈鸟雕像、卫生间里的蓝色花朵照片、二楼大厅的金色蚱蜢雕像、吉祥物海象玩偶等；也有一些电子产品，包括 UFO Soft 前身 LX Systems 自研的几款 LX 型号电脑；以及，最重要的，一款未曾面市的游戏。

他们花费了大量时间和精力，终于在 2019 年 12 月将它修复并导入到现代笔记本电脑上，运行了游戏。短暂等待之后，画面一闪，几个字形圆润、色彩鲜艳的字母和数字跳了出来，上面写着——《UFO 50》。