《完全虚空》

《完全虚空》（Full Void, 2023.7.18）是一款像素风平台跳跃游戏，以人类被高度人工智能反噬的智械危机为背景，共有 49 个采用流程引导的无文本线性叙事关卡，整体流程 2-3 个小时左右。

游戏在传统像素美术风格的粗粝感上添加了光影机制，如主角的外轮廓光影会根据光照颜色和距离的不同发生变化，这在夜晚或灯光较暗的区域尤其显眼。

整个世界以冷色系色调为主，但也会适当加入一些象征着紧张与压迫感的鲜艳色彩，烘托孤独、绝望的背景。

可惜的是，智械生物的设计较为简单，部分敌人的造型和动作有些单一，有些场景设计也略显冗余（比如重复了太多次近乎一样场景的火车关卡）。如果能更进一步挖掘像素艺术的特性，丰富智械生物的类型和动作，再从细节出发，完善天气变化或场景动态元素，能让游戏氛围更具沉浸感。话又说回来——游戏大小仅仅几十 MB，却能够容纳如此多的视觉元素和符号细节，已经很让人满意了。

再看关卡设计，《完全虚空》整体难度较低，玩家可以轻易找到通关方法。然而游戏对于执行布局的判定异常严格，中后期大多数关卡的时间点判定甚至要求 0 秒误差（尤其是同时关掉四个开关的一关），这也与叙事的压迫感相得益彰，让玩家产生被追捕时奋力逃生的紧张感。

整体来说，游戏内容丰富，画面设计细腻，剧情具有张力，还融入了一些隐藏彩蛋和剧情，鼓励玩家深入探索和多次体验，可以看出制作人的用心和对细节的把控。不过游戏操作较为死板，转身、起跳的动作衔接并不是特别流畅，而游戏又要求玩家具备强大的定时执行能力，比如角色身位的格子判定非常严格，因此有些难度较高的关卡很容易使玩家积累情绪。

《大师之眼》

错落盘踞的绿色触手、形变吞吐的管状物…在 Steam 的《大师之眼》（The Master's Pupil, 2023.7.28）商店页面，玩家不免会因本作的图形设计望而却步。实际上，这款解密游戏不仅在关卡设计上有着奇思巧构，还很好地将其与叙事结合。

首先来看关卡设计。游戏谜题主要为“到达特定位置通过关卡点验收”，解谜手段实际上非常简单：解谜道具以球体和气体为主，漂浮导向空间位置，染色导向关卡点验收。但制作人巧妙地将这些简单元素交叉混合，设计出复杂的物体-环境互动机制。比如玩家需要通过触动以组为单位的水晶开关，以改变多条气体的方向，从而漂浮到更高处；这些气体甚至可以被染色，从而不再遵从原机制。虽然线性解密流程使玩家失去了一定自由度，但制作人仍然通过混合的解密手段增强了游戏体验。

美术设计也颇有新意，重点分析一下游戏中无处不在的绿色触手。由于游戏的西画肌理笔触效果非常明显，油彩味十足，再加上莫奈风格的噱头，我一度在游玩时将绿色触手理解为油画的笔触，然后延伸为艺术创作思路的视觉化。询问了开发者后，才发现绿色触手是一种更为具体的摹仿——虹膜括约肌。

在开发者看来，人的眼球就像是盘根错节的森林，括约肌和神经如同根系一样盘踞在瞳孔周围，玩家控制角色的行为即游戏简介的“帮助莫奈克服眼疾……需要与对他的艺术创作构成威胁的白内障进行抗争”。至于将角色解读为创作思绪的化身还是自身意志力的象征，就因人而异了。这种设计使看似无意义的图像有了符号化的意向，提升了游戏美术和叙事隐喻设计的高度。

综合来看，游戏的交互解谜设计优秀，艺术性较高，且售价能够匹配关卡的数量和质量。和《完全虚空》一样，《大师之眼》也采用了无文字关卡设计，叙事内容与关卡的契合度较高，游玩体验舒畅。不过，《大师之眼》的 UI 设计略显粗糙，晶体风格与油画肌理质感的美术设计略微失调（开发者也可能想故意凸显疾病的某些特征，但观感不是很好），且叙事内容更加隐晦。

《荧幕诗歌》

《荧幕诗歌》（VIDEOVERSE, 2023.8.7）是一款交互点击式视觉小说游戏，讲述了一位热忱又敏感的男孩游历游戏论坛时的成长故事。比起传统视觉小说游戏，玩家可以在本作中的虚拟社区里发布状态，更新画作，与其他虚拟角色互动——因此这款游戏更像是以早期互联网环境为背景的社交模拟器。

《荧幕诗歌》精妙的叙事设计主要在于现实世界的和电子世界这两个叙事空间：当玩家从插画风格的现实世界切换到 1-bit 风格的游戏世界时，会明显感受到角色空间位置和语境的转变。

比如，主角在电子世界中想做的事情会被记录在现实世界的笔记本中；现实世界的日历会和电子世界触发的事件对应；一些剧情也会关联起两个世界——主角会与朋友在社区中讨论没能参加的游戏展，两个场景的信息得以交错。

从美术形式上来看，游戏非常准确地捕捉了古早论坛的魅力，1-bit 像素风格和简约的界面模仿了 Miiverse 的 UI 设计，让玩家仿佛回到早期互联网时代。这种设定能够模拟玩家在两个世界间的切换体验，增强代入感，从而更好地服务于游戏叙事。

游戏的缺点在于，剧情分支选择点相对较少，导致整体叙事过于线性。尽管每个选择都能对游戏进程产生影响，但笔者在游玩时仍然希望能够在定制化回复外，有更多选择空间（要是能增加 AI 响应就好了哈哈）。

与传统视觉小说类游戏相比，《荧幕诗歌》加入了一些不会影响主线剧情，但能增强真实感的情节，包括电子世界社区中的各种帖子（它们几乎都能让玩家回复、进行一定程度的互动）、《Feudal Fantasy》（主角非常喜欢的一款武士游戏）中的剧情以及各种同人画，等等……

它们让我觉得自己正在论坛中与他人交流。笔者小时候接触互联网晚，很多游戏作品只能自己欣赏，无法通过网络了解他人的看法，所以玩这款游戏时确实弥补了一些遗憾。

综合来看，虽然《荧幕诗歌》的线性叙事仍有改进空间，但剧情细节十分丰富，叙事亲和力强，可以使玩家快速代入角色，产生共鸣和情感联结，此外文本（英语）较简单，对话和剧情很好理解，十分推荐这款游戏！不过，本作整体节奏比较缓慢，更适合慢热型玩家。而且，笔者有些担心由于游戏包含过多古早互联网和论坛的场景，没有体验过那个时代的玩家也许不太能接受游戏特意营造的朴素情景，以至于使它成为一本只有特定人群才能感受到个中精妙的回忆录。

以上评论首发于 Steam。