成都

兜兜转转，终于要见到我心心念念的成都了。

我坐在飞往成都的飞机上，俯视着大地上连绵的山峦，在雾气笼罩下的山脉只留下了边缘的形状，无法看清的河流变成了群山中的留白，和水墨画中的山水完全一样。山的那种颜色，我想应该就是丹青，那种五颜六色的黑。那一瞬间我突然懂了中国画的意境，理解了画里的山，画里的水。我大受震憾，动弹不得。

一到成都，就被热情好客的大学同学带着品尝成都的美食。

提到成都的美食，绕不开的，就是火锅。

这里的火锅种类繁多，派系森严。每家店都有自己的特色，并从火锅的大类中延申出自己的子类别——尽管这些同样都是用锅将食物煮熟的烹饪方式。

根据底料类型，可以分为火锅和汤锅，火锅就是麻辣牛油的底料，汤锅则以清淡的食材底料为主。

根据食用方式来分类：直接捞着吃的，是正常的火锅，用竹签将食材串起来在锅中煮的，叫串串；事先煮好捞出来和汤一起放进碗里的，叫冒菜；用竹签串起来，并事先煮好后再浇调味汤的，是冷锅串串。

根据主食材的类型来分类：主要吃耗儿鱼的，就叫耗儿鱼；主要吃鱼头和牛蛙的，叫美蛙鱼头；主要吃鲫鱼的，就叫鲫鱼火锅。

在这所谓“少不入蜀”的地方，意外的聚集了非常多的独立游戏人。

他们的故事，或许也是受了成都的影响，非常的有烟火气息。

（一）玩具猫工作室

玩具猫工作室是我的一个朋友介绍给我的，朋友说是在游戏展会上遇到时加的好友。

他们工作室刚好在成都，听说他们举办过几次成都的Game Jam，所以在交流的同时，也想着可以再认识一些成都的开发者。

我和K约在了xx西路的星巴克，这里离他的家很近，也就是他们的办公室。

玩具猫工作室只有两个人，K和他的女友。K负责程序和策划，他的女友负责美术。这样的神仙配置真的很令人羡慕。

K以前在几家大型的游戏公司呆过很长的时间，后来决定自己做独立游戏，就离职了，在成都和自己的女友一起，创立了玩具猫工作室。他的女友其实并不是游戏美术出身的，只是专业方向会涉及一些绘画的部分，也还是被他拉下了水。

在成都，开销并不算很高，他们依靠自己的积蓄，还是可以支撑很长的时间。

之前他们在有余力的时候，还承办了几次成都的Ciga Game Jam和Global Game Jam，就感觉他们真的蛮酷的。

然而，他们游戏开发的经历并不算一帆风顺，在经历了几次失败的项目之后，做出了《能量冲击》。令人惋惜的是，这个质量蛮不错，并且颇有创意的游戏，并没有获得期望中的成功。

在他们没再承办成都的Game Jam之后，成都的Game Jam就不再有固定的承办单位了（甚至于缺席了2022年的GGJ）。

我把我关于独立游戏工作室联盟的想法和他交流了一下，他其实之前也有过类似的行动，试图把成都的独立游戏开发者连接起来，但是没有成功。人们似乎总是执着于自己的东西，不那么愿意分享。成都的开发者又总是大隐隐于市，虽然知道成都的独立游戏人很多，但是却又不知道他们在何处。

虽说如此，但是我觉得这个事情还是应该做下去。然后顺带着，多了一个承办Game Jam的念头。一直以来都是参加别人承办的Game Jam，白嫖着他们的盒饭和场地。现在终于发现，本没有所谓的免费盒饭，一切都是有人替我们负重前行而已。

从星巴克出来，K带着我在成都的街头闲逛。

走过电视塔，走过白天萧条的夜店街，走到很远的河边。K说这是他经常出来散步的路线，如果愿意的话，可以一直走到市中心的商业区。

或许这也是一种成都的巴适吧。

问起K，之后的计划。他说，在做一个新的、大一些的项目，还是两个人创作，可能需要很长一段时间。

创作独立游戏，固然会遇到很多的困难，但还是要保持做游戏的初心，那是始终支撑着我们的精神力量。

（二）三人行，必有我师焉

X，是我在成都的Game Jam群里加到的老哥，一个人全职在做独立游戏，

“早起侠”，是我在一个独立游戏群里遇到的，是一个从游戏公司离职后在摸索中的开发者。

他们有空闲的时间是同一天，我就干脆，把他们两个一起叫来，大家在一起聊一聊。反正都是游戏开发者，应该也没有什么好尴尬的。

我们约在了宽窄巷子附近的咖啡店。

我们坐在外面的座位上，成都的午后，恰到好处的阳光，照在街边的花草景物上，使得它们都慵懒了起来。

X是一位土生土长的成都人。因为各种原因，他在几年前决定走上做独立游戏的道路，然后他就开始了自己的学习之旅。

X 在这几年间，一直在家，独自学习与独立游戏开发相关的方方面面的技能：从绘画，建模，再到程序和设计。在这段时间里，他独自开发了一个阶段性的测试作品，是一个3D的多人棋类策略游戏。他把这个游戏上架了Steam，并且免费游玩。目前他依然在继续着自己的学习之旅，并且也在和朋友一起开发新的游戏。

早起侠之前因为工作的原因，来到了成都。他刚从游戏策划的岗位离职，目前还在成都停留。他处于一个比较迷茫的状态，离职是因为对于自己在游戏公司的工作性质不甚满意（和我的个人经历类似）。尽管有一些关于独立游戏的想法，但是他没有找到合作的伙伴以及合适的开启方式，对于自己创作游戏方面也还有很多需要探索、学习的内容。目前他在自学程序，也在做一些Demo创作方面的尝试。

那天下午，我们相谈甚欢。鉴于大家都很闲，晚上我们就一起去吃了火锅。

晚上，我们夜行在街头，又找了一个咖啡店，讨论些有的没的，关于游戏开发相关的东西。后来聊到如何解决美术的问题，我顺势掏出电脑和数绘板（最近在开发游戏，所以我一直背着它们）找X老哥讨论游戏的美术，他还指导了我关于人形绘制时的比例问题。

我们在咖啡店里，一直聊到咖啡店打烊开始赶客——刚刚过了9点而已。成都这种连咖啡店都会准时下班的闲适真的令人感慨。

作别了二位，我散步回住的地方。

尽管大部分商店都打烊了，但是街上依然人头攒动，小吃街灯火通明。成都仿佛是切换成了夜的模式，这只属于成都的，巴适的夜。

（三）在成都的一段开发小记

因为我当时准备参加21年7月份的CGJ，所以决定在成都呆到七月。也就是说，我差不多要在成都呆上一个多月。除了会见一些独立游戏开发者和与朋友出去吃饭玩耍之外，剩下的时间，除了睡觉就是在开发自己的游戏。

在这段时间里，因为想更好的体验成都的生活，我也一直在更换自己住的地方 。我先后住过酒店、民宿、朋友家、青旅，在这个过程里，也是在不停的寻找价格和舒适程度的平衡。然而只有比较贵的民宿里，有足够用来办公的空间。但是孤身在外，独自宅在陌生的地方开发游戏，确实让人难以进入工作的状态。

后来索性，我就开始学习杭州遇到的那位开发者的开发习惯——把星巴克当办公室。

我一般是中午起床，背好所有东西出门吃东西，然后找一个星巴克呆到晚饭时间，吃过晚饭后再回去。基本上，住过地方附近的星巴克我都光顾过。然而比较可惜的是，成都的星巴克和杭州不同，日常人满为患。很难找到合适的，带插座的空位。而且它们都早早下班，不到9点就都打烊了。我只能背着电脑在街上叹，连一个可以给夜猫子坐下开发游戏的地方都没有。

那段时间，我差不多同时间在做两个项目，一个是对我以前做的一个叫《乌合之众》的游戏的重制；另一个，是在做关于两根钩索飞行的动作游戏的demo尝试。我原本计划是，在年内把这两个游戏开发完成，作为自己空档期的产出目标。当然，后来遇到了很多意料之外的变化，以及对计划的变更，那就是之后的事情了。

这样的日子一直持续到我搬进一个青旅。

去那里也没有什么特别的原因，主要是因为确实很便宜，而且我也想体验一下和陌生人共享房间的所谓青年旅舍。

青旅的住客非常沉默寡言，即使住在同一个房间里，却几乎不会有任何的交流。唯一有交集的，还是一位来自东北的自来熟大哥。我实在是没敢透露出自己也是东北人这一事实，生怕下一秒就被大哥拉过去喝一瓶酒。就还是装作文静的南方人好了。

虽然没有故事里那种天南海北齐聚一堂交朋友的体验，但是好在落得一个清净。我起床的时候，房间基本上没有人，我回来的时候，他们都熄灯睡觉了。五人间的感觉，似乎和自己一个人住没差。

青旅的楼下是一个大厅，有很多休闲的桌椅区域，网速也很快，晚上的时候几乎没什么人，非常适合开发游戏，也永远不会打烊。于是这里便成了我夜间开发游戏的秘密基地。

青旅的外面是一个创意园区，里面有很多的咖啡店，可能是因为旅游淡季，咖啡店里冷冷清清，但是环境很好，咖啡好喝不贵。

点一杯咖啡，坐在里面开发游戏，让开发的过程也变得文艺了起来。那种不同于星巴克的，氛围的格调。 

于是那段时间，我的日常生活就多了晚上的开发时光。在奶茶店打烊前买上一杯奶茶，在秘密基地呆到凌晨，再回去睡觉。在夏夜的公共空间里自由的开发或是娱乐的时光，是很令人愉悦的。

于是在我离开成都之前，我便一直住在这里。

那段时间，钩索动作游戏Demo的开发渐入佳境，完成了第一个可玩的版本。这个Demo，也就是《极简地牢》的前身。

《乌合之众》的重制工程依然在搁浅，但是我想，距离它完成的时间，应该也不会太遥远了。

我觉得成都恰好就是那个与我灵魂共鸣的创作之地。一个多月的时间里，我也渐渐融入成都的日常生活之中。如果能够在这里开发独立游戏，应该也是一件幸事吧。

（上篇完）

ps. 

后续会不定期进行「戏游记」的更新。目前「戏游记」已经完成了四个城市（厦门，深圳，杭州，成都）的旅行，拜访了近20个独立游戏人或工作室。尽管这次旅行已经结束了，但是这一路上的所见所感，让我获益匪浅。「戏游记」的旅途里，也有足够多的有趣事情和故事值得写下来，分享给每一个走在游戏制作路上的人们。我觉得「戏游记」不应该就这样结束，它应该和游戏领域的学习一样，贯穿我整个创作的生涯。「戏游记」将会是一场没有终点的旅程，与无数的取经人一起，寻找未来的方向。

「戏游记」新增两个城市的DLC：重庆和上海。我分别参加了重庆站帕西亚举办的CGJ和上海「益游未尽」48小时GJ。在这两个城市，又结识了新的独立游戏人，又有了新的故事可以讲。步履不停，「戏游」不止。